Hitting the Books: kāda bija dzīve internetā ar ātrumu 300 biti sekundē

Lai arī cik satraucoši tas varētu izklausīties, mūsu pasaule pastāvēja pirms sociālajiem medijiem. Tie bija daži interesanti laiki, kad grūti izgaismotu siera kūku fabrikas daļu bija jākritizē, smiekli neizdevās par nulli, un nebija pieejama neviena burvīga ķepu pupa. Nebija pat ikdienas galveno varoņu! Mēs dzīvojām kā mežoņi ar zemu joslas platumu, spiedāmies ap CRT monitoru maigo mirdzumu un mūsu čaukstošiem, čaukstošiem signāla modulatoriem, svētlaimīgi neapzinoties, kādus satricinājumus sabiedrībā radīs šis jaunizveidotais internets.

Savā jaunajā grāmatā Modemu pasaule: sociālo mediju aizvēsture, autors un Virdžīnijas Universitātes Mediju studiju katedras docents Kevins Driskols pēta agrīnās interneta nedienas — pirms pat AOL Online —, kad BBS bija karalis, WiFi vēl nebija jēdziens un ātrums. elektroniskā doma sasniedza 300 bodu.

Excerpted no Modemu pasaule: sociālo mediju aizvēsture autors Kevins Driskols. Publicēja Yale University Press. Autortiesības © 2022 Kevin Driscoll. Visas tiesības aizsargātas.

Sākumā modemu pasaules sirdsdarbība pulsēja ar vienmērīgu 300 bitu sekundē. Bināro ciparu straumes plūda pa telefonu tīklu 7 un 8 bitu gabalos jeb “baitos”, un katrs baits atbilda vienai teksta rakstzīmei. Tipisks mājas dators, kas savienots ar izplūdušo CRT monitoru, vienlaikus varēja parādīt tikai apmēram tūkstoti rakstzīmju, kas sakārtotas četrdesmit kolonnās un divdesmit četrās rindās. Ar ātrumu 300 biti sekundē jeb 300 "baudi" visa ekrāna aizpildīšana aizņēma aptuveni trīsdesmit sekundes. Teksts parādījās ātrāk nekā tad, ja kāds rakstītu reāllaikā, taču tas gandrīz nebija acumirklīgs.

1970. gadu beigās ātrums, ar kādu dati tika pārvietoti pa iezvanes tīkliem, atbilst specifikācijai, ko Ma Bell publicēja gandrīz pirms divām desmitgadēm. 1960. gadsimta XNUMX. gadu sākumā izveidotā AT&T Data-Phone sistēma ieviesa uzticamu paņēmienu divvirzienu, iekārtu savstarpējai saziņai, izmantojot patērētāju līmeņa tālruņa līnijas. Lai gan Data-Phone sākotnēji tika pārdots lieliem uzņēmumiem, lai atvieglotu saziņu starp dažādiem birojiem un vienu datu apstrādes centru, tas soon kļuva par de facto standartu komerciāliem laika dalīšanas pakalpojumiem, tiešsaistes datu bāzēm un amatieru telekomunikāciju projektiem. 1976. gadā Lī Felsenšteins no People's Computer Company izstrādāja DIY modema komplektu, kas piedāvāja saderību ar AT&T sistēmu par mazāk nekā 100 USD. Tā kā jaunākas tehnoloģiju firmas, piemēram, Hayes Microcomputer Products Atlantā un US Robotics Čikāgā, sāka pārdot modemus mājas datoru tirgum, viņi pārliecināja patērētājus par to saderību ar “Bell 103” standartu. Tā vietā, lai konkurētu ar ātrumu, šie uzņēmumi pārdeva patērētājiem cienītājiem “viedās” funkcijas, piemēram, automātiskās atbildes, automātiskās numura sastādīšanas un programmējamos “tālvadības pults” režīmus. 1980. gadā publicētajā ASV Robotics Phone Link Acoustic Modem reklāmā tika uzsvērta tā garantija, diagnostikas funkcijas un augstākās klases estētika: “Gluds… Kluss… Uzticams.”

Lai izdzīvotu, agrīnajiem datoru modemu ražotājiem bija jāpārdod vairāk nekā modemu.

Viņiem vispār bija jāpārdod tā vērtība, kas iegūta tiešsaistē. Mūsdienās tīklošana ir galvenā personālo datoru pieredze — vai varat iedomāties klēpjdatoru bez WiFi? — bet 1970. gadu beigās datoru īpašnieki vēl neuztvēra savas mašīnas kā sakaru ierīces. Pretēji šim tradicionālajam uzskatam pieredzējuši modemu ražotāji savus produktus izvirzīja kā vārtus uz principiāli atšķirīgu skaitļošanas veidu. Tāpat kā pats mājas dators, modemi tika pārdoti kā transformējošas tehnoloģijas, plaša patēriņa elektronika ar potenciālu mainīt jūsu dzīvi. Novation, pirmais virzītājspēks šajā retoriskajā spēlē, apsolīja, ka tās ikoniskais melnais modems Cat "piesaistīs jūs pasaulei". Hejs soon pieņēma līdzīgu valodu, aprakstot Micromodem II kā robežu pārkāpjošu tehnoloģiju, kas "atvērs jūsu Apple II ārpasaulei". Neatkarīgi no tā, ka 1979. gadā šīs "pasaules" vēl nepastāvēja. Modema mārketings uzbūra vēlamo tuvākās nākotnes vīziju, kas īpaši izstrādāta datoru entuziastiem. Tā vietā, lai brauktu uz biroja parku vai brauktu ar vilcienu, modemu īpašnieki būtu pirmie patiesi autonomie informācijas darbinieki: viņi dotos uz sapulcēm, iezvanītu attālās datubāzēs un apmainītos ar failiem ar citiem “datoru cilvēkiem” visā pasaulē. Saskaņā ar Novation teikto, tāda modema kā Cat potenciālie lietojumi bija “bezgalīgi”.

Praksē 300 biti sekundē nešķita lēni. Faktiski 1980. gadā mikrodatoru īpašniekiem pieejamo tiešsaistes pakalpojumu klāsts bija diezgan pārsteidzošs, ņemot vērā to nelielo skaitu. Ar Bell saderīgs modems, piemēram, Pennywhistle vai Novation Cat, piedāvāja piekļuvi meklējamām datu bāzēm, piemēram, Dialog un Dow Jones, kā arī sakaru pakalpojumiem, piemēram, CompuServe un The Source. Neraugoties uz ažiotāžu, mikrodatori vien dažkārt var šķist nepievilcīgi sabiedrībai, kuru raisa vīzijas par visvarenām, pārcilvēciskām "pasaules smadzenēm". Tomēr, kā stāstīja viens baitu līdzstrādnieks, tiešsaistes “informācijas izguves” pakalpojuma izmantošanas pieredze šķita kā konsultācija ar elektronisku orākulu. Orākuls pieņēma vaicājumus par gandrīz jebkuru tēmu — “no aardvarks līdz zymurgy” — un atbildes šķita tūlītējas. "Cik ir vērts jūsu laiks?" jautāja cits baitu rakstnieks, salīdzinot tiešsaistes datubāzes plašumu un ātrumu ar "labi aprīkotu publisko bibliotēku". Turklāt elektronisko datubāzu izpēte bija jautra. Dialog pārstāvis salīdzināja tās sistēmas meklēšanu ar "piedzīvojumu" un jokoja, ka tas ir "daudz mazāk nomākta" nekā datorspēle ar tādu pašu nosaukumu. Patiešām, daudzi agrīnie modemu īpašnieki uzskatīja, ka tiešsaistes informācijas izguve būs slepkava lietotne, kas datoru īpašumtiesības virzīs uz galveno virzienu.

Tomēr tā nebija piekļuve citām iekārtām, bet gan piekļuve citiem cilvēkiem, kas galu galā izraisīja telefona modemu pieņemšanu mikrodatoru īpašnieku vidū. Tāpat kā e-pasts uzturēja kopienas sajūtu ARPANET pētnieku vidū un laika dalīšana izraisīja tūkstošiem Minesotas skolotāju un studentu sadarbību, iezvanpieejas modemi palīdzēja katalizēt augošo mikrodatoru entuziastu tīklu. Lai gan laika dalīšanas tīklu lietotājiem bija tendence piekļūt centrālajam datoram, izmantojot “mēmu” termināli, mikrodatoru tīklu lietotāji bieži paši rakstīja mikrodatorā. Citiem vārdiem sakot, pastāvēja simetrija starp mikrodatoru tīklu lietotājiem un saimniekiem. To pašu aparātu — mikrodatoru un modemu —, ko izmanto, lai sastādītu BBS, varētu izmantot arī tā mitināšanai. Mikrodatori bija dārgāki nekā vienkāršie termināļi, taču tie bija daudz lētāki nekā minidatori, kas tika izvietoti mūsdienu laika koplietošanas vidē.

Tāpat kā daudzi fani un entuziasti, datoru hobiji vēlējās sazināties ar citiem, kuri dalījās aizraušanās ar praktiskām tehnoloģijām. Ziņas un informācija par tālruņu tīklu izplatījās jau esošajā reģionālo datorklubu, gadatirgu, informatīvo izdevumu un žurnālu tīklā. 1979. gada sākumā pirmais modemu īpašnieku vilnis tikās pie ziņojumu dēļu sistēmām, piemēram, CBBS Čikāgā un ABBS Sandjego, lai runātu par savu hobiju. 1981. gada rakstā izdevumam InfoWorld Kreigs Vons, ABBS veidotājs, šos agrīnos gadus raksturoja kā atmodu: "Pēkšņi visi runāja par modemiem, par to, ko viņi bija lasījuši uz šāda un tāda ziņojumu dēļa, vai par to, kura no Ma alternatīvām. Bell… bija visuzticamākā datu pārraidei lielos attālumos. Līdz 1982. gadam visā Ziemeļamerikā darbojās simtiem BBS, un diskusiju tēmas pieauga tālāk par pašu skaitļošanas hobiju. Salīdzinot BBS līdzdalības kultūru ar radioamatieru, Vona apgalvoja, ka modemi datoru pārveido no biznesa rīka par personīgās izpausmes līdzekli. Lēnais savienojuma ātrums nepalēnināja modemu pasaules izplatību.

Atbilstoši oriģinālajai “datorizētā ziņojumu dēļa” metaforai visi agrīnie BBS nodrošināja divas pamatfunkcijas: lasīt vecos ziņojumus vai publicēt jaunu ziņojumu. Šajā proteīna stadijā atšķirība starp “failiem” un “ziņojumiem” varētu būt diezgan neskaidra. 1983. gada pamācībā BBS programmatūras izstrādātājiem Lerijs Maijerss aprakstīja trīs veidu failus, kas ir pieejami lietotājiem: ziņojumi, biļeteni un lejupielādes. Lai gan visas trīs tika saglabātas un pārsūtītas kā ASCII rakstzīmju sekvences, Maierss kā BBS noteicošo iezīmi noteica “ziņojuma failu”. Ziņojumu fails, kas bija pieejams dienu un nakti, zvanītāju kopienai nodrošināja "elektronisku korķa tāfeli": vietu, kur ievietot paziņojumus, jautājumus vai komentārus "visu labā". Maiersa piemēra rutīna, kas rakstīta BASIC, katru ziņojumu identificēja ar unikālu numuru un visus ziņojumus sistēmā saglabāja vienā nejaušas piekļuves failā. Komentārs Maiersa kodā liecināja, ka astoņdesmit ziņojumi būtu saprātīgs maksimums sistēmām, kas darbojas ar TRS-80. Zvanītājs uz šādu sistēmu pieprasīja ziņojumus, ierakstot ciparus uz savas tastatūras, un sistēma izguva atbilstošo rakstzīmju secību no ziņojuma faila. Ziņojumu faila beigās tika pievienoti jauni ziņojumi, un, kad tika sasniegts maksimālais ziņojumu skaits, sistēma vienkārši pārrakstīja vecās. Tāpat kā skrejlapas uz korķa tāfeles, ziņojumiem BBS nebija paredzēts palikt mūžīgi.