Hitting the Books: Kakšno je bilo življenje na internetu pri 300 bitih na sekundo

Naj se sliši še tako žalostno, naš svet je obstajal pred družbenimi mediji. To so bili zanimivi časi, saj je bilo treba kritizirati slabo osvetljen del ponudbe Cheesecake Factory, natanko nič epa, ki se mu ni uspelo nasmejati, in niti en čudovit fižolček ni bil na voljo za ogledovanje. Niti dnevnih glavnih likov ni bilo! Živeli smo kot divjaki z nizko pasovno širino, stisnjeni okoli mehkega sijaja CRT monitorjev in naših hrečečih, prasketajočih modulatorjev signala, blaženo nezavedni družbenega preobrata, ki ga bo povzročil ta novodobni internet.

V svoji novi knjigi je dr. Sodobni svet: prazgodovina družbenih medijev, avtor in docent na Oddelku za medijske študije na Univerzi v Virginiji, Kevin Driscoll preučuje mirne dni zgodnjega interneta – še pred AOL Online – ko je bil BBS kralj, WiFi še ni bil pojem in hitrost elektronske misli dosegel najvišjo hitrost 300 baudov.

Izvleček iz Sodobni svet: prazgodovina družbenih medijev avtorja Kevin Driscoll. Izdala Yale University Press. Avtorske pravice © 2022 Kevin Driscoll. Vse pravice pridržane.

Na začetku je srčni utrip modemskega sveta utripal s stalnimi 300 bitov na sekundo. Tokovi binarnih števk so tekli skozi telefonsko omrežje v 7- in 8-bitnih kosih ali »bajtih«, vsak bajt pa je ustrezal enemu znaku besedila. Tipičen domači računalnik, priključen na mehki CRT monitor, je lahko prikazal le okoli tisoč znakov hkrati, organiziranih v štirideset stolpcev in štiriindvajset vrstic. Pri 300 bitov na sekundo ali 300 "baud" je zapolnitev celotnega zaslona trajala približno trideset sekund. Besedilo se je pojavilo hitreje, kot če bi nekdo tipkal v realnem času, vendar komajda takojšnje.

V poznih sedemdesetih letih je hitrost, s katero so se podatki premikali po omrežjih na klic, sledila specifikaciji, ki jo je pred skoraj dvema desetletjema objavil Ma Bell. Sistem AT&T Data-Phone, ki je bil ustvarjen v zgodnjih šestdesetih letih prejšnjega stoletja, je uvedel zanesljivo tehniko za dvosmerno komunikacijo stroj-stroj prek potrošniških telefonskih linij. Čeprav je bil Data-Phone sprva prodan velikim podjetjem, da bi olajšal komunikacijo med različnimi uradi in enim centrom za obdelavo podatkov, soon postal de facto standard za komercialne storitve delitve časa, spletne baze podatkov in amaterske telekomunikacijske projekte. Leta 1976 je Lee Felsenstein iz People's Computer Company zasnoval modemski komplet DIY, ki ponuja združljivost s sistemom AT&T za manj kot 100 USD. In ko so novejša tehnološka podjetja, kot sta Hayes Microcomputer Products v Atlanti in US Robotics v Chicagu, začela prodajati modeme za trg domačih računalnikov, so potrošnikom zagotovila njihovo združljivost s standardom "Bell 103". Namesto da bi tekmovala s hitrostjo, so ta podjetja potrošnikom ljubiteljem prodajala »pametne« funkcije, kot so samodejni sprejem, samodejno klicanje in programirljivi načini »daljinskega upravljanja«. Oglas iz leta 1980 za akustični modem US Robotics Phone Link je poudarjal njegovo garancijo, diagnostične funkcije in vrhunsko estetiko: "Eleganten ... Tih ... Zanesljiv."

Za preživetje so morali prvi izdelovalci PC modemov prodati več kot samo modeme.

Morali so prodati vrednost, da sploh pridejo na splet. Danes je povezovanje v omrežja osrednjega pomena za izkušnjo osebnega računalništva – ali si lahko predstavljate prenosnik brez WiFi-ja? — toda v poznih sedemdesetih letih prejšnjega stoletja lastniki računalnikov svojih strojev še niso videli kot komunikacijske naprave. V nasprotju s tem konvencionalnim pogledom so novopečeni izdelovalci modemov svoje izdelke predstavili kot prehode v bistveno drugačno obliko računalništva. Tako kot sam domači računalnik so se modemi prodajali kot transformativne tehnologije, potrošniška elektronika, ki lahko spremeni vaše življenje. Novation, prvi v tej retorični igri, je obljubil, da vas bo njegov ikonični črni modem Cat »povezal s svetom«. Hayes soon sprejeli podoben jezik in opisali Micromodem II kot tehnologijo, ki podira meje, ki bi "vaš Apple II odprla zunanjemu svetu." Nič zato, da ti »svetovi« leta 1979 še niso obstajali. Sodobno trženje je pričaralo zaželeno vizijo bližnje prihodnosti, oblikovano posebej za računalniške navdušence. Namesto da bi se vozili v pisarniški park ali vozili z vlakom, bi bili lastniki modema prvi resnično avtonomni informacijski delavci: delali bi na daljavo na sestanke, klicali v oddaljene baze podatkov in izmenjevali datoteke z drugimi »računalniškimi ljudmi« po vsem svetu. Glede na Novation so bile potencialne uporabe modema, kot je Cat, "neskončne".

V praksi se 300 bitov na sekundo ni zdelo počasno. Pravzaprav je bil nabor spletnih storitev, ki so bile na voljo lastnikom mikroračunalnikov leta 1980, precej osupljiv, glede na njihovo majhno število. Modem, združljiv z Bellom, kot je Pennywhistle ali Novation Cat, je ponujal dostop do iskanih podatkovnih baz, kot sta Dialog in Dow Jones, pa tudi do komunikacijskih storitev, kot sta CompuServe in The Source. Kljub navdušenju se lahko samo mikroračunalniki včasih zdijo premajhni za javnost, ki jo navdajajo vizije vsemogočnih, nadčloveških »svetovnih možganov«. Vendar, kot je pripovedoval eden od avtorjev Byta, se je izkušnja z uporabo spletne storitve za "pridobivanje informacij" zdela kot posvetovanje z elektronskim orakljem. Orakelj je sprejemal poizvedbe o tako rekoč kateri koli temi – »od mrhovca do zimurgije« – in odgovori so bili takojšnji. "Koliko je vreden vaš čas?" je vprašal drug pisec Byte, ki je primerjal širino in hitrost spletne baze podatkov z »dobro založeno javno knjižnico«. Poleg tega je bilo raziskovanje elektronskih baz podatkov zabavno. Predstavnik Dialoga je iskanje po njegovem sistemu primerjal s "pustolovščino" in se pošalil, da je "veliko manj frustrirajoče" kot istoimenska računalniška igra. Dejansko je veliko zgodnjih lastnikov modemov začelo verjeti, da bo spletno iskanje informacij morilska aplikacija, ki bo lastništvo računalnika pognala v mainstream.

Vendar ni bil dostop do drugih strojev, temveč dostop do drugih ljudi tisto, kar je končno spodbudilo sprejetje telefonskih modemov med lastniki mikroračunalnikov. Tako kot je elektronska pošta ohranila občutek skupnosti med raziskovalci ARPANET in je delitev časa pripeljala k sodelovanju na tisoče učiteljev in študentov iz Minnesote, so klicni modemi pomagali katalizirati rastočo mrežo mikroračunalniških navdušencev. Medtem ko so uporabniki omrežij za delitev časa običajno dostopali do centralnega računalnika prek "neumnega" terminala, so uporabniki mikroračunalniških omrežij pogosto sami tipkali na mikroračunalnik. Z drugimi besedami, obstajala je simetrija med uporabniki in gostitelji mikroračunalniških omrežij. Ista naprava - mikroračunalnik in modem - ki se uporablja za klicanje v BBS, bi se lahko spremenila v gostitelja. Mikroračunalniki so bili dražji od preprostih terminalov, vendar so bili veliko cenejši od miniračunalnikov, ki se uporabljajo v sodobnih okoljih za delitev časa.

Tako kot mnogi oboževalci in navdušenci so se tudi računalniški hobiji želeli povezati z drugimi, ki so delili njihovo strast do praktične tehnologije. Novice in informacije o telefonskem omrežju so se širile po že obstoječem omrežju regionalnih računalniških klubov, sejmov, glasil in revij. Na začetku leta 1979 se je prvi val lastnikov modemov srečeval na sistemih oglasnih desk, kot sta CBBS v Chicagu in ABBS v San Diegu, da bi se pogovarjali o svojih hobijih. V članku iz leta 1981 za InfoWorld je Craig Vaughan, ustvarjalec ABBS-a, ta zgodnja leta označil kot prebujenje: »Nenadoma so vsi govorili o modemih, o tem, kaj so prebrali na takšni in drugačni oglasni deski, ali kateri od alternativ Ma Bell ... je bil najbolj zanesljiv za podatkovno komunikacijo na dolge razdalje. Do leta 1982 je po vsej Severni Ameriki delovalo na stotine BBS-jev, teme razprav pa so presegle sam računalniški hobi. Ko je primerjal participativno kulturo BBS-jev z amaterskim radiom, je Vaughan trdil, da so modemi spremenili računalnik iz poslovnega orodja v medij za osebno izražanje. Počasne hitrosti povezave niso upočasnile širjenja modemskega sveta.

V skladu s prvotno metaforo »računalniške oglasne deske« so vsi zgodnji BBS-ji zagotavljali dve glavni funkciji: branje starih sporočil ali objavljanje novega sporočila. Na tej razgibani stopnji bi lahko bila razlika med »datotekami« in »sporočili« precej nejasna. V knjigi z navodili za razvijalce programske opreme BBS iz leta 1983 je Lary Myers opisal tri vrste datotek, ki so dostopne uporabnikom: sporočila, bilteni in prenosi. Medtem ko so bili vsi trije shranjeni in preneseni kot zaporedja znakov ASCII, je Myers razlikoval »sporočilno datoteko« kot značilnost BBS. Sporočilna datoteka, ki je bila na voljo podnevi in ​​ponoči, je skupnosti klicateljev zagotovila »elektronsko plutovinasto tablo«: mesto za objavo obvestil, poizvedb ali komentarjev »za dobro vseh«. Myersova primerna rutina, napisana v BASIC-u, je identificirala vsako sporočilo z edinstveno številko in shranila vsa sporočila v sistemu v eno samo datoteko z naključnim dostopom. Komentar v Myersovi kodi je predlagal, da bi bilo osemdeset sporočil razumen maksimum za sisteme, ki delujejo na TRS-80. Klicatelj takega sistema je zahteval sporočila z vtipkavanjem številk na tipkovnici, sistem pa je pridobil ustrezno zaporedje znakov iz sporočilne datoteke. Nova sporočila so bila dodana na konec sporočilne datoteke in ko je bilo doseženo največje število sporočil, je sistem preprosto prepisal stara. Tako kot letaki na plutovinasti plošči tudi za sporočila na BBS ni bilo pričakovati, da bodo ostala večna.